Bạn Cũ - Thuận Hữu

Bạn nhìn tôi như mới gặp lần đầu 

Bỗng nhiên tôi như người từ hành tinh khác xuống 

Bạn chìa tay ra, miễn cưỡng

Bàn tay trơn tuột đến bàng hoàng...

Căn nhà sang. Những vật dụng đắt tiền 

Cặp kính gọng vàng. Cái cười nửa miệng 

Mái tóc mượt. áo quần chải chuốt 

Và dáng đi, bệ vệ khác thường

Có lẽ bạn nghĩ tôi là kẻ lỡ đường 

Tìm đến bạn quấy rầy, nhờ vả

Như bao người đến đây cúi đầu xin chữ ký 

Bạn "thân mến" ơi, bạn đã nhầm rồi

Tôi đến đây chỉ cần có bạn thôi

Người đồng chí mười mấy năm về trước 

(Như buổi hành quân bạn lên cơn sốt 

Cả tiểu đội thay nhau cõng bạn vượt đèo) 

Tôi đến đây tìm bạn thuở gian lao 

(Thuở chia nhau nắm rau rừng

Nhường nhau từng hơi thuốc)

Có phải bạn không nhận ra tôi vì tôi là người lính 

Một người lính bình thường như bạn trước đây thôi? 

Thì xin lỗi, tôi đi

Bạn cũ đã chết rồi!

Chờ Không Hẹn - Thuận Hữu

Có hẹn gì đâu mà anh vẫn cứ chờ 

Một dáng em qua...

Chiều bỗng dài vời vợi 

Không hẹn gì đâu mà anh vẫn đợi 

Bâng quơ hoài...

Đêm hóa những mênh mông 

Đâu chỉ mình anh, có cả biển xanh 

Sóngvỗ trắng chân trời chờ đợi 

Hóa vô tư bao điều muốn nói 

Xốn xang lòng một nỗi vẩn vơ

Lạ quá thôi, anhvẫn cứ chờ 

Với dự cảm thế nào em cũng tới 

Như biết em không nghe mà anh vẫn gọi 

Gọi đỡ buồn để rồi lại buồn hơn 

Cái khoảng thiếu em là cái khoảng bồn chồn 

Cái khoảng trống người ta gọi là nỗi nhớ 

Có phải tình yêu thường bắt đầu như thế 

Không hẹn gì đâu mà ta vẫn cứ chờ.

Một Lần Yêu - Thuận Hữu

Anh có một lần yêu 

Say mê và bỡ ngỡ 

Một câu nói vô tình 

Cũng đủ thành thương nhớ 

Những hờn giận thoáng qua 

Cũng đủ làm trăn trở

Thế mà em xa anh 

Để chiều vàng thương nhớ 

Khoảng đời sau vắng em

Năm tháng dài, khắc khổ 

Không trách giận em đâu 

Nhưng khi dồn nhịp đập 

Trái tim bỗng nhói đau 

Triều lên lênh láng bãi 

Cánh buồm em ở đâu?

Lần yêu ấy qua rồi 

Triều lên rồi triều xuống 

Tưởng tim mình chai sạn 

Khi thương nhớ dần vơi 

Nhưng bỗng có một ngày 

Nhớ thương về sống lại 

Phút buồn vui gặp nhau 

Ngỡ ngàng không dám nói 

Anh nghe trái tim mình 

Nhịp lại dồn, đau nhói

Gương mặt thời con gái 

(Gương mặt một lần yêu) 

Giờ thời gian dầu dãi 

Đã già đi bao nhiêu 

Em cúi đầu không nói 

Thương một lần biết yêu.

Thiên Thần - Em - Ác Quỷ - Thuận Hữu

Tôi đã đánh rơi mình vào vùng tối 

Tôi mất tôi rồi khi tôi nói yêu em 

Trong ước mơ của tôi em là một thiên thần 

Nhưng sự thật em là con ác quỷ 

Tôi bỗng sợ những gì mình đã nghĩ 

Hạnh phúc mang thai từ sự dối lừa 

Nên xót xa thèm phút khờ khạo ngây thơ

Ôi ngọt ngào ngỡ còn nhưng đã mất 

Thương những tình nhân thuở hoang sơ trái đất 

Lại thương biết bao nhiêu thế giới những oan hồn 

Quỷ sứ với thiên thần cũng nấm mộ cô đơn 

Mỉa mai thay, trong hạnh phúc có gì_mê muội 

Và tình yêu mang theo những tật nguyền 

Khi lịch sử bắt đầu biết gọi gái là Em 

Thà làm một người câm muốn nói 

Còn hơn dối lừa nhau trong cái hôn nồng cháy 

Tôi nói câu yêu em lầm lỡ thế rồi

Nên vô tình tôi đã mất tôi

Khi tôi biết em tầm thường hơn tưởng tượng 

Em tầm thường đến trở thành bản lĩnh 

Tôi phải lấy xót xa chuộc lại những lỗi lầm 

Em ở giữa hai đầu: Quỷ sứ với Thần tiên.

Đừng Xa Anh - Thuận Hữu

Em đừng xa anh nhé

Để ngày nào anh cũng được nhìn em 

Để tiếp sức cho nhau khi tâm hồn mỏi mệt 

Để những nhọc nhằn có thể tạm thời quên 

Đừng xa anh

Anh sợ gió làm tóc em thêm rối 

Và biết đâu, có gã đầy tội lỗi 

Sẽ làm môi em mếu máo bởi ngọt ngào 

(Mà em thì dịu hiền và bé bỏng làm sao)

Gần anh nhé em

Để cái phút đầu tiên ta nhớ mãi 

Bình minh đến, một thoáng thôi, rất vội 

Đôi môi run run anh chợt hiểu lòng mình 

Tìnhyêu là mặt trời làm quả địa cầu nghiêng 

Cho một nửa chói lòa trong ánh sáng 

Hạnh phúc là em, hạnh phúc có thật 

Em ở trong tầm tay nhưng không lại được gần 

Có sức mạnh nào đã níu giữ bàn chân 

Anh đứng lặng

Máu duềnh từng thớ thịt...

Quá khứ chợt hiện về

Nửa đời bom đạn

Bao xác người thân sóng biển dạt phương nào 

Thế mà anh vẫn còn, được sống được yêu 

Hạnh phúc lọc từ nước mắt và máu 

Anh không muốn xa em

Nhưng có khi nào dấy

Chán anh rồi xin em cứ xa thôi 

Và năm tháng qua đi, tuổi trẻ cũng qua rồi 

Ta sẽ sống bằng lòng với những gì mình có 

Có thể mất em, anh không còn chi nữa 

Nhưng em cứ an lòng như thể chẳng có anh...

Người Đi Xa - Thuận Hữu

Một năm rồi xa nhau 

Em quên hay còn nhớ 

Đường gần sao cách trở 

Em gần mà rất xa 

Trong câu hát chia ly 

Có hẹn ngày trở lại 

(Giá mà câu hát ấy 

Đừng hát buổi đầu tiên!) 

Chắc là em chẳng biết 

Nỗi mong nhớ triền miên

Một năm rồi em quên 

Ba trăm ngày anh nhớ 

Câu hát buồn dễ sợ 

Câu hát buồn khôn khuây 

Anh vẫn mong một ngày 

"Thanh bình em trở lại" 

Để rồi câu hát ấy 

Đổi khúc buồn thànhvui...

Dù em đã xa xôi 

Không bao giờ trở lại 

Nhưng lòng anh mãi mãi 

Câu hát buồn ngân nga 

Và lòng anh mãi mãi

Ngóng một người đi xa...

Đêm Noel - Thuận Hữu

Năm trước Noel buồn Hà Nội 

Hai dứa lang thang dọc Bờ Hồ 

Suốt đêm hai bóng đi lầm lũi 

Cảnh lạ người xa, buồn ngẩn ngơ 

Năm nay xa bạn vào Đà Nẵng 

Noel lầm lũi một mình tôi 

Người đi tấp nập, tôi đơn lẻ 

Chúa ở phương nào, buồn quá thôi! 

Người ta có bạn và có Chúa 

Riêng tôi là chỉ một mình thôi 

Một mình không Chúa, không bầu bạn 

Làm kẻ tha hương giữa chốn đời...

Noel 1981

Nhớ - Thuận Hữu

Nỗi nhớ không thích ồn ào 

Nên nỗi nhớ tri âm cùng suy nghĩ 

Nỗi nhớ trốn vào giấc ngủ

Xui con người mộng mơ

Nỗi nhớ trốn vào câu thơ

Lấy máu nó vạch lên trang giấy 

Nỗi nhớ trong lòng như mớ bòng bong ấy 

Làm rối tung từng khúc ruột mềm 

Nỗi nhớ rộng dài, bát ngát đại dương 

Nơi ấy bốn mùa cồn cào sóng vỗ 

Khi trên đời còn yêu thương thì còn nỗi nhớ 

Như có biển khơi xanh sẽ có những con thuyền

Nỗi nhớ như con tàu đi suốt trăm miền 

Bánh sắt nghiến trên đường ray kỷ niệm 

Nỗi nhớ theo bạn bè tôi về nơi đầy khói súng 

Làm những cánh hoa mua chốt tím một vùng đồi 

Sau những lần hủy diệt pháo bầy rơi 

Nỗi nhớ như vết máu loang trên tấm áo màu xanh ấy

Nỗi nhớ lặng im khi người ta nói 

Nỗi nhớ cười trong cay đắng ngu ngơ 

Nỗi nhớ vàng trên ngọn núi chơ vơ 

Heo hút trắng lưng đèo mây phủ 

Nỗi nhớ có cả những nơi không người ở 

Một ngôi sao vạch ngấm cuối đường trời 

Nỗi nhớ rơi vào vực thẳm đáy mắt ai...

Nhưng có lẽ diệu kỳ nhất là nỗi nhớ 

Làm đôi cánh đưa ta đi về trong cách trở 

Làm cho ta không thể sống riêng mình 

Nỗi nhớ là quê hương

là đồng đội 

là em...

Lẩn Thẩn - Thuận Hữu

Anh nhắm mắt quên đi 

Anh cố tình xua đuổi 

Nhưng em thật lạ kỳ 

Làm hồn anh mệt mỏi 

Tuổi đã tròn ba mươi 

Tim còn như mười bảy 

Anh cảm thấy mình run 

Như yêu lần đầu ấy

Ơi trái tim lẩn thẩn 

Cứ đập nhịp thất thường 

Sau cái nhìn thầm vụng 

Trái đất hóa cũ mèm 

Anh như người ngây dại 

Trước dáng hình em thôi 

Ước gì anh nói được 

Với em, chỉ một lời...

Nhưng rồi chưa kịp nói 

Đã phải chia tay rồi 

Thầm nhớ người ở lại 

Bằng mấy dòng thơ thôi.

Chẳng Một Lần Sau - Thuận Hữu

Lời từ: "Chẳng bao giờ hiểu được nhau 

Bởi không có lần sau nữa rồi 

Chẳng vì em chẳng vì tôi

Chúng ta đừng nói những lời trách nhau

Thương nhau nghe tiếng còi tàu 

Nhìn dòng sông với cây cầu... thương nhau"

Có một lần anh đến tìm em

Em không phải là em như anh nghĩ 

Và đêm ấy anh cũng không là anh nữa 

Tháp tưởng tượng của cuộc đời vụn đổ dưới chân 

Anh lang thang tìm em đã nhiều tháng, nhiều năm 

Nhưng có lẽ cái đi tìm chẳng bao giờ đến 

Anh đứng bờ sông nhìn đôi ván ghép 

Cái cầu cuộc đời ai cũng một lần qua 

Gió tung lên bụi cuốn trắng bờ kia 

Sau lưng anh là bến tàu, trước mắt anh là màn bụi 

Tình yêu - giống như người trốn chạy 

Tiếng còi tàu nói mãi những chia ly

Qua đêm dài anh đi

Vẫn những ngọn đèn lạnh lùng ma quái 

ánh sáng ấm lòng anh bằng lừa dối 

Cái không đến bao giờ vẫn thấp thoáng trước mắt anh 

Dòng sông nơi em vẫn là dòng sông xanh 

Ga tàu ấy vẫn muôn đời ồn ã

Riêng anh chia tay em trong lạnh giá 

Anh đến tìm em chưa trọn một lời

Lần ấy chẳng bao giờ có được nữa, em ơi!

Tự Ngẫm - Thuận Hữu

Nhiều lúc anh nóng nảy cùng em 

Đã trách mắng giận hờn vô lý 

Khi ấy, anh không hiểu làm sao nữa 

Đến lúc bình tâm anh cảm thấy buồn

Nghĩ thương em, anh ân hận bao lần 

Nhưng nóng tính không dễ dàng sửa được 

Con người, con người - thật lắm điều trái ngược 

Thương nhau hết lòng lại hay giận hờn nhau 

Biết sai rồi muốn xin lỗi một câu 

Lòng tự ái lại ngăn anh không nói 

Hãy tha thứ cho anh những thất thường nóng nảy 

Như những lúc trong đời ta mệt mỏi lo âu.

Mãi Mãi - Thuận Hữu

Là tất cả ước mong đều chịu lỗi 

Ta lặng lẽ xa nhau, lặng lẽ nhớ về nhau 

Không gian thế và thời gian như thế 

Chẳng đủ làm cho tâm tưởng nguôi đau 

Ta đã có những tháng ngày đẹp nhất 

Tim ta yêu chân thật chẳng thể nhầm 

Nhưng trái tim lại khuất sau vòm ngực 

Nên ai biết rằng nó đập nhịp tình nhân? 

Thôi, dành chịu những hẹn thề dang dở 

Nhưng trái tim ta

Chưa lại nhịp bình thường 

Như trước khi gặp em 

Và có lẽ

Cho đến ngày tim mệt mỏi, ngừng luôn.

Nếu Mẹ Biết - Thuận Hữu

Anh biết mình lang thang như thế mẹ rất buồn 

Thời gian như con dao cứa vào lòng mẹ 

Nhiều đêm ngủ anh ước mình hóa trẻ 

Và thèm muốn vô cùng cái tuổi sống vô tư 

Nhưng những cái qua đi còn lấy lại được bao giờ 

Thời gian vẽ nét chì trên khuôn mặt 

Những nét chì cong queo ngờ ngệch 

Đồ thị cuộc đời khắc nghiệt thế sao?

Tháng năm ơi, ai nhớ tháng năm nào 

Anh từ giã từ tuổi thơ làm người lớn 

Tuổi thơ vương chút buồn bâng khuâng kỷ niệm 

Như dấu chấm mơ hồ, xa lắc xa lơ...

Người con gái anh yêu của thuở hẹn hò 

Giờ gặp lại vẫn thẹn thùng cúi mặt 

Cái thẹn thùng ngày xưa giờ đây không chân thật 

Tháng năm đổi khác rồi, anh cũng đánh mất em 

Một người mẹ của ba đứa con

Thế hệ mới ra đời cũng đầy tràn khát vọng 

Tuổi thơ hồi sinh dưới bầu vú nóng 

Đẩy anh lùi về năm tháng già nua...

Mẹ không muốn anh buồn nên cho phép anh đi 

Mẹ giữ mãi nỗi buồn riêng của mẹ 

Cho phép anh đi vì anh là tuổi trẻ 

Nhưng nỗi lo con làm mẹ trở nên già 

Nếu mẹ biết rằng trong năm tháng đi xa 

Con thèm khát khoảng đời đầu như thế !

Giả Thiết Cô Gái Xấu - Thuận Hữu

Khủng khiếp hơn chuyện về các loài ma 

Cái ung nhọt của nền mỹ học

Em hiện ra kinh hoàng như tiếng sét 

Cái xấu tỏa từ em nhức nhối đến tận cùng 

Các quy luật quay cuồng và thế giới đảo điên 

Những lý thuyết cao siêu đều trở thành vô nghĩa 

Xấu vĩ đại. Xấu bao la

Đứng trước em mọi người đều nhỏ bé 

Cái đẹp khi có em đang hấp hối từng giờ 

Em diện trên người bộ quần áo vải xoa 

Nỗi nhục nhã của nền công nghiệp dệt 

Tay em đeo đồng hồ, một dẫn chứng cho những gì khập khiễng

Và em đi, di động xót xa buồn

Đôi mắt em không thể gọi là nhìn 

Sức hủy diệt ném vào hiện thực

Mọi bất hạnh khi có em đều có quyền ngờ vực 

Những xấu xa gặp em đều vênh mặt tự hào 

Cái gọi là cười mới ghê gớm làm sao 

Mỹ học chết trên bờ môi thô thiển 

Sự hoàn thiện cúi đầu chào vĩnh biệt 

Và nghệ thuật chen lấn nhau trút hơi thở cuối cùng.

Trở Lại Tây Sơn - Thuận Hữu

Anh trở về thăm lại Tây Sơn 

Bến đò xưa. Cây cầu qua nhà nội 

Ngồi dưới gốc me già nghe gió thổi 

Gió tự mấy trăm năm áo vải cờ đào 

Trời Phú Phong xanh đến nôn nao 

Mây trắng quá như nón trên đầu núi 

Hoa đầy tuổi nụ vàng rơi bối rối 

Phượng cuối mùa cánh đỏ ngẩn ngơ bay

Em đi xa rồi mình anh trở lại đây 

Con chim mía lạc bầy về chốn cũ 

Rượn Bầu Đá vẫn nồng như đốt lửa 

Bóng nón qua cầu nỗi nhớ ngập dòng Côn 

Phố huyện thiếu em phố huyện trở buồn 

Mẹ cứ nhắc em hoài căn nhà thêm trống trải 

Em đi theo chồng về nơi xa ngái 

Gửi nỗi buồn ở lại với Tây Sơn.

Về Với Tây Sơn - Thuận Hữu

Anh Về Tây Sơn buổi trưa

Chợ Phú Phong vắng người 

Mấy túp lều ngái ngủ

Anh đứng bần thần góc phố chợ 

Có phải đất này là nơi mẹ sinh em? 

Phố huyện nghèo bên bờ sông Côn 

Mẹ buôn bán tảo tần nuôi em khôn lớn 

Mộc mạc lúa khoai mà nên nhan sắc 

Con gái Tây Sơn đẹp nghiêng núi nghiêng đồi 

Rượn Bầu Đá nồng, chim mía Phú Phong ơi 

Bịn rịn hơi men níu chân người ở lại

Cái bữa chúng mình qua cầu thăm nhà nội 

Bà nướng bánh đa vừng đến giờ vẫn giòn thơm

Rất lạ lùng

Rất quyến rũ

Tây Sơn

Quê hương của người anh hùng áo vải 

Nơi chén rượn nhấp môi nồng đến cháy 

Nơi quanh năm chim mía gọi nhau về 

Nơi anh có em và có bạn bè

Nơi nước sông Côn không bao giờ ngừng chảy 

Như nhớ thương của anh đi về nơi đó mãi 

Xin một phần đời ở lại với Tây Sơn.

Nhớ Tam Đảo - Thuận Hữu

Ta quen nhau giữa một chiều Tam Đảo 

Rồi xa nhau

Em cũng xa luôn Tam Đảo 

Có ai ngờ

Khắp mọi ngã đời sương trắng ngẩn ngơ 

Anh về giữa miền Trung sóng biển 

Trong giấc mơ thảng thốt gió đại ngàn 

Thoáng áo em bay giữa chiều Thác Bạc 

Tỉnh giấc rồi đêm tối ngổn ngang

Ước một lần trở về Tam Đảo 

Lại gặp em giữa cầu đá Đợi Chờ 

Lại dắt tay nhau lên thăm đềnBà Chúa 

Lại hẹn hò dưới dêm lạnh như xưa 

Cách trở quá biết bao giờ gặp lại 

Cầu đá xưa chắc chẳng đợi chờ ta 

Miền quê ngoại đồi chè rừng cọ 

Cứ xa dần theo những tháng năm xa...

Gửi Về Tam Đảo - Thuận Hữu

Buổi sáng em dắt anh lên thăm đền Bà Chúa 

Tam Đảo mây bay trắng núi trắng rừng 

Anh trở về xuôi em ở lại

áo trắng nhòa sương trắng rưng rưng 

Ngày xưa ai chia tay nước mắt thành Thác Bạc 

Để năm tháng Cầu Đá hóa Đợi Chờ 

Em ở lại, anh gửi hồn ở lại

Em nhớ mang về thăm quê ngoại dùm anh 

Anh cứ loay hoay như lạc giữa rừng xanh 

Nhớ nhớ thương thương điệp trùng số phận 

Anh trở về xuôi với phố phường nhộn nhịp 

Vẫn ngỡ đâu đây tiếng gió Thượng Ngàn.

Ai Đưa Em Về - Thuận Hữu

Đêm đã khuya

Phố xá chìm trong mưa 

Chắc vũ trường đã vãn 

Ai đưa em về không? 

Anh nghe gió mưa buốt giá trong lòng

Anh thương tấm lụa đào phất phơ giữa chợ 

Anh thương hạt mưa sa vô định cuối trời 

Bởi anh biết đêm đêm em uống đầy nước mắt 

Mà trên môi vẫn phải nở nụ cười 

Em có đủ thông minhvà sắc đẹp 

Thành một phu nhân quyền quý giàu sang 

Em hiền thục như vợ và như mẹ 

Nhưng đời là bạc phận hồng nhan 

Rồi sẽ dến ngày tuổi xuân tàn tạ 

Phấn son kia không khỏa hết nét buồn 

Em sẽ về đâu giữa đời gió lạnh 

Và dưới bầu trời không ngớt mưa tuôn?

Đêm nay

Nhạc và đèn màu trộn lẫn nỗi lo 

Vũ trường vãn chắc là em lạnh lắm 

Anh thầm ước cho em gặp chàng trai tốt bụng 

Đưa em về và sưởi ấm đời em 

Dù chỉ qua đêm hay chỉ một quãng đường 

Thương lắm tấm lụa đào phất phơ 

Hạt mưa sa vô định

Đêm nay ai đưa em về không 

Anh nghe gió mưa buốt giá trong lòng.

Tết Nhớ - Thuận Hữu

Dẫu trước và sau anh em có nhiều chàng trai khác 

Nhưng với anh em là mối tình đầu 

Em như phút giao thừa đầy mới mẻ 

Nên suốt đời anh tiếc - nhớ - buồn - đau 

Mỗi mùa xuân tóc mình thêm sợi bạc 

Cứ nghĩ em chẳng cònlà cô gái năm xưa 

Anhlại ngẩn ngơ với quãng đời đã mất 

Hoa lá cỏ cây năm tháng hóa như thừa

Anh ích kỷ, anh thủy chung khờ khạo 

Vay mượn bóng hình em để nhớ với thương hoài 

(Tha lỗi cho tôi những người yêu em nhé 

Bởi ngoài nàng tôi chẳng có còn ai) 

Anh lặng lẽ ngồi nghe giao thừa đến 

Pháo cứ vô tư nổ những tràng dài 

Ôi thương nhớ như chẳng hề biết tết 

Khắc khoải lòng không phút nguôi ngoai...

Xuân Tân Mùi 1991